文匯學人 | 梁捷：愿每個人都能建構自己的“奇跡年”

一百年前所的1922年，被叫作文學作品“不可思議年”。T.S.艾略特的《荒原》、喬伊斯的《尤利西斯》、伍爾夫的《雅各的房間》都在這一年出版，英美自然主義文學作品的基石由此奠定。無論如何，“不可思議年”（annus mirabilis）這個表達方式是自然科學深入研究問世的。三同月底，我曾在經濟醫學院的微信對政府號上給老師寫下了一封信，介紹“不可思議年”這個表達方式，期望年輕人，也期望自己，為社就會生活賦予意義。如今大家的社就會生活都日趨回到仍要軌，但我還不想多講兩句。

我是繼續做思不想史研究的，所以告訴他，學術性實習的效用與它所花費的星期不一定仍要相關。有很多實習是十年磨一劍，靠著點點滴滴的工夫日趨產出而成，但也有很多實習是穩步的，往往在差不多星期內一蹴而就。從事過人文學作品科的人都告訴他，人確實在從那時起內一觸即發出強而有力不想像力，也可能在很長時期找不到靈感。我們過去的英語教育合理化個人努力，而對于偶然一觸即發的不想像力認知不足。

自然科學上有兩個著名的“不可思議年”故事，一個是達朗貝爾的“不可思議年”，一個是愛因斯坦的“不可思議年”。在1665至1666年間，達朗貝爾為了逃過一劫傳染病而回到鄉村。在幾個同月的星期里，他問世了微積分數學模型，又對光進行了分解實驗，還設不想了關于萬有引力的現階段設不想。達朗貝爾一輩子最重要的實習竟然都是在那幾個同月里完成的。

愛因斯坦的情況也很類似。1905年，26歲的愛因斯坦向德國《電磁學記事》周刊提交了4篇論文，其中包括了分子運動論、狹義相對論和光量子假說道。這些研究是愛因斯坦有生之年最重要的實習，找來他給予了諾貝爾經濟學獎，而它們也都是在差不多的星期內完成和發表文章的。所以自然科學深入研究以達朗貝爾和愛因斯坦為示例，設不想了“不可思議年”的說道法。

對于學者而言，“不可思議年”現象并不罕有。研究和發表文章必然受到多種因素的影響，比如某個學術性層面本身的十分困難，自己對這個層面的了解到，自己所處的學術性周圍環境，自己所承受的科學研究教學壓力，自己是否遇到了更好的學生或合作者，自己的精神和身體狀況，自己的家庭周圍環境和日常社就會生活等等。沒有哪一種實習周圍環境是近乎的，當天時地利各上都都最大限度研究時，自己就會覺得特別放，人文學作品科的十分困難就會特別快。意味著，就確實創造自己的“不可思議年”。

疫情前夕，生殖極易產生負面情緒。但是從兩年前所的那一輪疫情來看，我發掘出有些教師保持良好著期望的心態，在家專心寫下作，而且無論如何了很好的成績。這些成功的激勵，不足以期望大家樹立信心，保持良好身心狀態，獨自創造自己的“不可思議年”。

我相信，“不可思議年”這個提法可以給處在任何境遇的人透過期盼，你不告訴他偶然一觸即發的不想像力什么時候來，也許就是在持續努力的下一刻。哲學家羅蒂曾經說道過，期盼的存在不具備極端重要的意義。期盼所特有的靈感內涵是任何專業技能所必須透過的。

作者：梁捷 上海財經大學科學社就會主義醫學院教師

撰稿人：陳韶旭

*文匯獨家稿，轉載請如無出處。