邊疆按著她的初衷

其實我們更加的可以結合信息的多種屬性 ●《邊疆》按著她的初衷，又形成了另一重意義上的城堡。這個城堡是她將自己封閉在內、與世隔絕的一座孤城。那里面只提供一種景觀，那就是殘雪個人的黑暗之舞。

1

殘雪是當代文學的一個符號。

在當下的語境看來，殘雪不可避免地成了一個堂吉訶德式的人物。世界文學正大踏步地走向以通俗化、零散化、反理性、體驗式等為特征的后現代，中國卻還有這么一位純現代派。

殘雪的小說早已彌漫著后現代的風格，盡管她聲稱自己的作品是靠理性和幻想寫出來的，堅持現代派惟形式化、風格化等外在要旨，但她小說的肌理、血肉(假如有的話)卻是冥想、神游的，文字生成的方式類似精神分裂癥患者的幻聽、幻視和幻覺。這一方式本身又有何理性可言？

正因為完全幻想的行文品質，她才是“逃避闡釋”的。

殘雪確實“不可闡釋”。我前后花了兩個月的時間，一字一句讀被她稱為“高峰之作”的新長篇《邊疆》，讀到第三遍第九章的時候，我承認我失敗了。我本來以為靠著下死功夫就能找到殘雪的迷蹤拳譜。又改看《殘雪文學觀》，這下才算是有些眉目了。殘雪也是陽春白雪得太久，字里行間都透著渴望被理解的心情。她和盤托出了自己，還怕別人不理解，以至于到了過度闡釋的地步。但實際情況是，她和她的幾個詮釋者說得越多，殘雪就越神秘，越不可闡釋。

我還是慶幸細讀了她的作品，《殘雪文學觀》說得再多，沒有對她的直接體驗也是沒用的，因為她早已形成了自足、成熟的小說方法。在殘雪的文學譜系中，有這樣幾位作家作品是她走不出去的陰影:但丁的《神曲》、魯迅的《野草》、卡夫卡的《城堡》、博爾赫斯的所有短篇。死/冥府及引領者意象群的靈感來源于但丁；靈魂的自我探索師從卡夫卡，鏡像/裂變及迷宮技法移植自博爾赫斯；孤絕、自省的精神在魯迅那里找到皈依。

2

“邊疆”一詞本身就是一個類似“城堡”的象征，殘雪要在這部長篇里完成她自己的《城堡》。從這個意義上說，《邊疆》對于殘雪本人意義重大。有意思的是，一方面她要建構自己的《城堡》，另一方面，《邊疆》按著她的初衷，又形成了另一重意義上的城堡。這個城堡是她將自己封閉在內、與世隔絕的一座孤城。那里面只提供一種景觀，那就是殘雪個人的黑暗之舞。

從結構上來看，《邊疆》是作者的精神自傳。它的結構是環形的，每個人物、每對象征就是一個環，這些大大小小的環套在一起，容納在一個最大的環——六瑾的死/生環形精神體驗。很多環的內容都有相似性，那是要呈現她的“深層意識結構”，是她一次次向“死”的終極體驗的沖刺。她的不同人物，都在做著這一沖刺。但她沒有一味地寫“死”，卻是在“生”的對立面上來寫“死”的，寫它們之間的沖突，既矛盾又統一，既分裂又和諧，既隔絕又聯系的關系。

殘雪從不同的側面、角度，用隱喻和象征完成了這部長篇，也將她的“精神突圍”延至最后，就是阿依消失在白茫茫雪地上的裂縫里，而“我”也毅然朝豁口邁開步子。她只能以這樣的方式結束，所有的人物都必將完成她賦予的使命——去死。但就連這死也是虛指的，它是殘雪環形結構中的一個點，既是終點，也可能是起點。這樣一來，“精神突圍”的最后沖刺終于實現。殘雪也自認為已經將自己或一群人的精神生活呈現完畢了。

動用這么龐大的部隊，殘雪要說的內容其實有限，而且還有重復。她在操作一種現代派的典型手法——分裂。這一手法的操作貫穿全文，甚至成了殘雪小說的本體。它像猜謎一樣構成了殘雪小說的敘事迷宮。而主宰這個猜謎游戲的總工程師就是殘雪的情緒。殘雪自己也說，長篇是一股大一點的情緒，就是很濃很濃的大情緒。正是在這種情緒的指揮下，張飛鳥想出來就出來，人物想出現就出現。殘雪完全摒棄現實世界，沒有參照地、一味在高音區唱歌劇。它從無到無，風過無痕。被她看不起的《紅樓夢》，卻從無到有，化無為有，現世的人之常情也最終上得天入得地。

也有人專門從語言上尋找殘雪的突破口。事實上，殘雪的小說語言已成為她高度主觀性的焦點意識敞開的迷宮。盡管她的理念來源于西方現代派，但她采取的方式、她的語感卻是中國的，并形成了自我風格。她的語言是意象的，可視的，這些都增加了她的東方色彩。

殘雪的意象群、象征性事件，早已形成為自己的符號系統。她依靠這個系統寫作，擁有惟一的解釋權，并將他人隔絕在外，獨自一人在黑暗中舞蹈?！哆吔返陌l表，意味著殘雪正式筑就了自己的城堡。人們透過城堡，只看到了一些憧憧暗影。至于那些莫名其妙的符號，也終于使她自身成為一個符號。

有的文學是讓人欣賞的，有的文學是作為一種精神樣本備存的，殘雪屬于后者。

（實習：馬妍）