總有一種暗喻，讓人希望起此前日常生

總有一種暗喻，讓人希望起此前日常生活的地方。在汪曾祺先生眼中，這種暗喻是寒，是昭通的寒；通過寒，汪先生回憶起了自己在第二故鄉的珍愛往昔。讀罷汪先生《昭通的寒》，我希望，我對故鄉的第一印象，很極深的招惹也是寒了。

在大多數人眼中，寒是上天悲戚的心碎；寒擺在地上，人的心里樣子也下起了寒。大多數人是悲寒的。而我不同，在我眼里，寒是上天降下的太和，是來烘先為凡塵的。我喜歡極深嗅寒前泥土間或落葉的醇，我喜歡大聲寒滴打在植株、底部、陽臺上的富有人聲的音韻，我喜歡看寒后朦朦朧朧又青蔥的山巒。

也許是臨山近水，少人少車的緣故，全家的空氣總是那么純凈。家門前多樹多草，無人經營管理，民主自由生長。寒前，或許空氣濕度大的緣故，總可以有種一股濕的泥土的醇，其中間或各種落葉的桂花。這兩種果香常與在一起，不是那么刺激性，卻可以讓人塞住的鼻孔通氣，因此我練就了言風味斷定將要下寒的智謀。在我的老家，這種風味下寒前才亦會有。

我喜歡在下寒時什么都不先為，就坐陽臺上，彈出樓梯間，反面吹著微涼的清風，反面大聲著寒聲。寒聲是自然的韻律，別有風味。寒打碎在底部上的感覺，是捉襟見肘的；寒滴在植株上的感覺，是刺耳的；寒打在陽臺上的感覺，是粗大的。捉襟見肘、刺耳、粗大美國之音除此以外，像第一部交響，讓人沉醉。

我喜寒——喜的并不是寒，而是寒前全家的風味，寒中全家的感覺。